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Trabajos recientes sobre Los pazos de Ulloa (1886), la novela 
maestra de Pardo Bazán, han modificado la visión tradicional de 
la misma. Agotada la cuestión del supuesto naturalismo de la obra 
u, opuestamente, de las reservas frente a Zola por parte de la 
escritora gallega, vemos plantearse en la crítica actual problemas 
tocantes a la voz narrativa, a la existencia de un doble y contra-
dictorio discurso (patriarcal y matriarcal), a la índole compleja del 
protagonista, Julián, y la singular relación que mantiene con la 
señora de los pazos, Marcelina (o Nucha) Pardo, otra figura enig-
mática. Intento, en este artículo, prolongar las reflexiones de esos 
trabajos, incluyendo los míos propios. Para ello me valdré de mé-
todos insuficientemente utilizados hasta hoy, como el psicoanalítico 
y el interartístico; apunto, en suma, a las conexiones entre pintura, 
literatura y psique, que contribuyen a aclarar el sentido de pasajes 
claves del libro. 
Nada más iniciarse la acción de Los pazas vemos ya al prota-
gonista en postura que adelanta comportamientos venideros. A 
lomos de su caballo, Julián halla dificultad en controlar a la bestia: 
«Demostraba el jinete escasa maestría hípica: inclinado sobre el 
arzón, con las piernas encogidas y a dos dedos de salir despedido 
por las orejas, leíase en su rostro tanto miedo al cuartago como 
si fuese algún corcel indómito rebosando fuerza y bríos» (Pazos 8). 
Apretadamente se expone en estas líneas lo que constituye un 
tema básico de la novela: el temor del sacerdote a la vida instin-
-47 -
ESPAÑ'A CONTEMPORÁNEA 
tiva y su dificultad para enfrentarse con ella y, consiguientemente, 
con el mundo. 
Julián, no obstante, encontrará en seguida en los pazos aquello 
que teme y trata siempre de mantener a raya. Allí, en la cocina, 
están los cazadores, los perros, que toman parte junto a los hom-
bres en el festín, el niño Perucho ( confundido en principio por 
Julián con un perro más) al cual emborrachan y, en fin, Sabel, 
la criada, «cuyo aspecto, desde el primer instante, le había desa-
gradado de extraño modo» (21 ). Muy vinculada a Sabel hay otra 
mujer, una vieja, descrita en términos sumamente negativos: «La 
última tertuliana que se quedaba, la que secreteaba más tiempo 
y más íntimamente con Sabel, era la vieja de las greñas de estopa 
[ ... ]. Era imponente la fealdad de la bruja» (45). Como Daría Vi-
llanueva ha mostrado en un artículo importante («Los Pazos de 
Ulloa, el naturalismo y Henry James»), a lo largo de la novela «la 
visión [ ... ] se circunscribe, fundamentalmente, a la óptica de un 
personaje, don Julián» (130). Tendríamos aquí, pienso, un ejemplo 
de ello. El calificativo de «bruja», aplicado a esta vieja mujer, no 
parece justificarse plenamente por la fealdad de la misma; es 
sobre todo la íntima alianza entre esa vieja y la joven y sensual 
Sabel lo que -en virtud del desagrado de Julián ante Sabel- la 
promueve al rango brujeril. O sea, al rango de los seres lascivos, 
servidores del diablo. Apartando sus ojos de Sabel, Julián se dis-
tingue de los otros hombres (incluidos los otros sacerdotes). Se 
acerca, sin embargo, a esos hombres en la estimación negativa 
de la vieja, presente en la citada descripción. En este punto, no 
difiere de don Pedro cuando, al comienzo de la novela, molesto 
por la presencia de la vieja en la cocina, recrimina a Sabel: «¿No 
tengo dicho que no quiero aquí pendones?» (16). Lo que enoja a 
don Pedro es la proximidad de la moza, su amante, y la vieja. 
La sensualidad de Sabel, como dijimos, se proyecta sobre su acom-
pañante, la vieja, haciendo de ésta un ser repulsivo (para la mente 
masculina sobre todo). Pero, inversamente, la fealdad de la vieja 
contamina a la moza, cuya belleza física se torna en decrepitud 
moral. 
La visión negativa de la vieja -y, por añadidura, Sabel- cul-
mina en el pasaje siguiente: «Mientras hablaba con la frescachona 
Sabel, la fantasía de un artista podía evocar los cuadros de ten-
taciones de San Antonio, en que· aparecen juntas una asquerosa 
hechicera y una mujer hermosa y sensual, con pezuña de ca-
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bra» ( 45). Lo que era simple descripción de la tertulia en la co-
cina, presidida por Sabel, la «reina de aquella pequeña corte» ( 44), 
y junto a ella la vieja, acaba incluyendo prominentemente a un 
hombre (Julián-San Antonio), aunque el sacerdote no parezca tener 
ojos para este mundo. En efecto, a Julián, ocupado con Perucho, 
se lo menciona sólo de pasada unas líneas antes: «y si el capellán 
no estuviese tan distraído con su rebelde alumno, vería algún 
trozo de tocino, pan o lacón» ( 45). Esto es, la descripción que lo 
aleja del centro de la escena se adecúa finalmente a su caso: el 
de un asceta tentado por mujeres lascivas. Al pasaje novelístico 
se sobrepone un cuadro, que resume el sentido de ese pasaje. Y 
así como en múltiples pinturas de las tentaciones de San Antonio, 
éste intenta apartar la vista de las seductoras mujeres 1, Julián 
parecería no querer ver lo que, sin embargo, tiene muy presente. 
El cuadro o cuadros evocados requieren, por ello, la presencia 
de Julián como centro de la escena (objeto de las tentaciones), 
quien sustituye lo visto o entrevisto por una visión interior, la de 
su propio deseo. El párrafo que sigue incorpora ya a J ulián a ese 
mundo donde está fuertemente implicado: «Sin explicarse el 
porqué, empezó a desagradar a J ulián la tertulia y las familiari-
dades de Sabel» ( 45). 
Mas, verdaderamente, ¿es tan singular el disgusto de Julián 
ante la «reina» de la tertulia? Cierto, los habitantes de los pazos 
o de los entornos no parecen compartir tal disgusto. J ulián se des-
taca dentro de ese marco violento de pasiones instintivas; pero 
la represión de las mismas y, específicamente, la ignorancia en 
cuestión de mujeres hacen del sacerdote, a su modo, un repre-
sentante del varón de clase media a finales del siglo XIX. A este 
tipo de hombre se refiere un conocedor de la época, Bram 
Dijkstra, · en los siguientes términos: «he would, more often than 
not, enter adulthood full of strange scientific knowledge about the 
1 Véanse, por ejemplo, las obras del Bosco en el Museu Nacional de Arte 
Antiga, Lisboa (Tolnay 134-57), Colección Walter P. Chrysler, Nueva York (Tolnay 
254), Rijksmuseum, Amsterdam (Tolnay 436, núm. 48) y Museo del Prado, Madrid 
(Tolnay 436, núm. 49). Bajo el influjo de Flaubert, La Tentation de Saint Antaine 
(1874), el tema volvió a interesar a finales del siglo XIX: Dijkstra (254-56) repro-
duce obras de Ferdinand Gotz, Louis Corinth, John Charles Dollman y Paul Cé-
zanne; en todas ellas el santo quiere apartarse de las mujeres que lo cercan. Flau-
bert, a su vez, fue influido por un cuadro de Brueghel (en el palacio Balbi, 
Génova), el cual describe así: «Saint Antoine entre trois femmes et détoumant la 
tete pour éviter leurs caresses» (Flaubert 14). 
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perversions to which woman's nature was prone, without ever ha-
ving had more than a halting conversation with any of these 
creatures of mystery» (236). Por más exagerada, pues, que la con-
ducta de Julián parezca, se ajusta en gran medida al modelo de 
la llamada moral victoriana, a la que apunta con sorna la narra-
dora en esta temprana descripción: «Julián pertenecía a la falange 
de los pacatos, que tiene la virtud espantadiza, con repulgos de 
monja y pudores de doncella intacta» (26). 
Avanzada la narración, se nos muestra una perspectiva dife-
rente: «Poco después sufrió una metamorfosis el vivir entumecido 
y soñoliento de los pazos. Entró allí cierta hechicera más poderosa 
que la señora María la Sabia: la política, si tal nombre merece el 
enredijo de intrigas y miserias que en las aldeas lo recibe)) (217). 
De lo femenino (las brujas) el acento se ha desplazado a lo mas-
culino (la política). Son las luchas por el poder entre unos hom-
bres y otros las causantes principales de las desgracias que ocu-
rren en la novela. Y, bien mirado, la mujer «sensual, con pezuña 
de cabra» , o sea, diabólica 2, es en el fondo una víctima de la 
brutalidad de dos hombres: don Pedro, el amante, la golpea sal-
vajemente y la insulta: «¡Perra ... , perra ... , condenada ... ; a ver si nos 
das pronto de cenar, o te deshago! ¡A levantarse ... , o te levanto 
con la escopeta!» ( 66 ). Y cuando ella, dolida, habla de dejar los 
pazos, debe encararse con la voluntad adversa de su padre, Pri-
mitivo, el mayordomo: «¿No oyes lo que te dice el señorito? [ ... ] 
Pues a hacer la cena en seguida» (68). Aunque rivalicen por el 
poder, señorito y mayordomo responden al mismo patrón. Pero 
también, por otro lado, coinciden el marqués y Julián en su esti-
mación negativa de Sabel, sólo en parte justificable. La imagen 
de la Eva eterna se sobrepone a la de Sabel en la mente del sa-
cerdote: «No, no era Dios, sino el pecado en figura de Sabel, quien 
le arrojaba del paraíso ... » (75). Sin embargo, esta Eva dejaría de 
buena gana el «paraíso»: «Que me voy, que me voy ... A mi casita 
pobre ... ¿Quién me trajo aquí? ... ¡Ay mi madre de mi alma!» (67). 
La perspectiva dominante de Julián -a la vez distinto (en su con-
ducta) y próximo (en su misoginia) a los otros hombres de la no-
vela- nos da cuenta exacta de lo que ocurre en el microcosmos 
2 «Of these [las apariciones animales del Demonio] the most frequent were 
serpent (dragon), goat, and dog» (Russell 67). «En forma de cabras y otros ani-
males estaban en el aquelarre las brujas de Zugarramurdi)) (Maríño Ferro 131). 
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social de los pazos. Sutilmente la narración se bifurca: a la voz 
masculina se añade, corrigiéndola, otra femenina (o feminista), no 
menos apremiante por permanecer generalmente en segundo plano 3• 
Que la mentalidad victoriana de Julián no es ajena tampoco a 
don Pedro lo muestra la desdichada elección matrimonial de este 
último. Quien le atrae es su prima Rita, pero frente a ella se com-
porta como Julián con Sabel; a su modo, el marqués ha de vencer 
la tentación provocada por su audaz prima. El paralelismo entre 
ésta y Sabel se insinúa claramente: «Blandía [Rita] en la diestra 
un plumero enorme, y parecía una guapísima criada de servir, 
semejanza que, lejos de enfriar al marqués, le hizo hervir la 
sangre con mayor ímpetu» (102). Tras el hervor de la sangre se 
oculta el temor de don Pedro a que la fálica Rita lo desplume. 
De ahí que al fin, movido por Julián, don Pedro prefiera a su 
otra prima, Nucha; aunque no agraciada físicamente, ésta sabe 
cómo defender su virtud: «¡Oh, sorpresa! La resistencia más tenaz 
y briosa, la protesta más desesperada, unas manitas de acero que 
[ don Pedro] no podía cautivar, un cuerpo nervioso que se sacudía 
rehuyendo toda presión» (106-07). Triunfa, pues, la «candidatura» 
(112) de Julián, cuya atracción por Nucha se justifica doblemente: 
para el sacerdote, Nucha encarna a la vez el ideal de la mujer 
pura y el de la madre buena y dulce. Tal como la figura de Sabel 
deja paso a la de la Eva lasciva, así a la visión de Nucha por 
Julián se sobrepone otra imagen: la de la Virgen María: «Por lo 
que su madre le había contado y por lo que en Nucha veía, la 
señorita le inspiraba religioso respeto, semejante al que infunde 
el camarin que contiene una venerada imagen» {99). Entre las dos 
imágenes opuestas se establece, sin duda, una dialéctica, perfec-
tamente aclarada por Matías Montes-Huidobro: «Julián descarniza 
a Nucha como único medio que le permitirá escapar del peligro 
representado por el otro sexo. Protegido por el cinturón de cas-
tidad del celibato, sus temores sicológicos se esconden detrás de 
la adoración mariana» ( 40). 
3 Este punto fundamental se establece en varios artículos recientes: «a sensi-
tivity to the role of gender as a factor shaping fiction allows the reader to discem 
a certain tension between a dominant patriarchal or paternal discourse and an 
oftcn submerged matrilineal or maternal subtext» (Ordóñez 122). «In adopting the 
realist-naturalist mode, she [Pardo Bazán] also positions herself within a male 
genre tradition without entirely disengaging her fiction from the influences of 
either male-voiced costumbrismo or the female-voiced sentimental novel» (Bieder 
131 ). En un sentido análogo, véase mi artículo «La voz femenina». 
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El capítulo XIX constituye el clímax de la narración 4. Una 
noche, desde lo alto de la escalera, presencia el capellán una es-
cena extraordinaria: 
Como se le hubiese acabado el aceite de su velón de tres 
mecheros y no pudiese rezar ni leer, bajó a la cocina en de-
manda de combustible. Halló muy concurrido el sarao de 
Sabel. En los bancos que rodeaban el fuego no cabía más 
gente: mozas que hilaban, otras que mondaban patatas, 
oyendo las chuscadas y chocarrerías del tío Pepe de Naya, 
vejete que era un puro costal de malicias y que, viniendo a 
moler un saco de trigo al molino de Ulloa, donde pensaba 
pasar la noche, no encontraba malo refocilarse en los pazos 
con el cuenco de caldo de unto y tajadas de cerdo que la 
hospitalaria Sabel le ofrecía. (183) 
La posterior presentación en ese ámbito de la indispensable 
María la Sabia, la «horrenda sibila» (183), eterna acompañante de 
Sabel, infunde a la escena las características de un auténtico aque-
larre o reunión de brujas. De la vieja se dice en efecto: «ponía 
miedo su estoposa pelambrera, su catadura de bruja en aquelarre, 
más monstruosa por el bocio enorme» (184). A la mente viene el 
célebre cuadro de Goya El Aquelarre (Museo Lázaro Galdiano, Ma-
drid), donde un grupo de mujeres rodea al demonio en forma 
de macho cabrío 5• La figura de este último la ocuparía el tío Pepe 
de Naya («vejete que era un puro costal de malicias» ), aunque 
propiamente el demonismo (o protagonismo) más parece aquí ad-
judicarse a las mujeres, sobre todo a Sabel y a la bruja María la 
Sabia. El verdadero demonio, Primitivo, brilla por su ausencia. De 
nuevo, pensarnos, no ya la visión sino también la descripción de 
la misma se adecúa a la perspectiva de Julián, el oculto mirón. 
No se trata tanto de una escena meramente contemplada cuanto 
4 En mi «Naturalismo y antinaturalismo en Los pazos de Ulloa:» se encuentra 
una primera aproximación a este capítulo; lo que sigue es desarrollo y puntuali-
zación de ideas esbozadas ya entonces. 
5 La relación entre El Aquelarre y el pasaje citado de la novela la advirtió 
ya Edward Stanton: «toda la escena muestra parentesco espiritual con 'Aquelarre'» 
(282). Stanton, sin embargo, no aclara el sentido posible de este paralelismo, li-
mitándose a decir: i<Sea lo que fuere la intención de la autora, la muda alusión 
goyesca enriquece y profundiza maravillosamente la escena del libro» (283). 
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Gaya, El Aquelarre. Museo Lázaro Galdiano, Madrid. 
- 53 -
ESPAÑA CONTEMPORÁNEA 
transformada por la imaginación de quien la ve 6• Prueba de esto 
lo hallamos en La madre naturaleza, donde al comienzo del capi-
tulo XXVII se evoca la misma tertulia. Y, al no privilegiarse ya 
el punto de vista de Julián, la descripción es muy otra: lo único 
brujeril consiste en que entre aquellas gentes «se pagaba tributo 
muy crecido a la superstición» (385). Nada hay aquí que pueda 
sorprender demasiado a ningún gallego, ni que impida la existencia 
de notas festivas: «un viejo chusco refería cuentos, y las mozas, 
en ratos de buen humor, se tiroteaban coplas, improvisándolas 
nuevas cuando se les acababan las antiguas» (385). 
Pero a los ojos de Julián el «sarao de Sabel» se presenta de 
modo diferente. Las connotaciones sexuales son claras, aunque se 
expongan de modo indirecto: destaquemos la relación entre hilar 
y copular, y entre glotonería y lujuria 7• Todo alude a una su-
puesta orgía: «se veían, no lejos de la turbia luz de aceite, relieves 
de un festín más suculento» (183). Una segunda referencia pictó-
rica puede traerse a colación: el mencionado cuadro del Bosco 
La Tentación de San Antonio (Museu Nacional de Arte Antiga, 
Lisboa), lo que permite asociar esta escena con la de la pág. 45 
citada anteriormente. En otros términos, si El Aquelarre de Goya 
u otras obras suyas corresponden a la visión de Julián, La Ten-
tación del Bosco equivale a la totalidad de este pasaje, incluidos 
a la vez el contemplador (Julián-San Antonio) y el objeto de con-
templación, tan atrayente como repelente, tan próximo como dis-
tante. Así describe Tolnay el cuadro del Bosco: «In the center 
panel Bosch surrounds St. Anthony with the adepts of this sect 
[la secta de hechiceros y brujas J. [ ... ] In depicting the orgy of the 
6 En su artículo «Goya», Pardo Bazán ofrece una visión de la obra del pintor 
aragonés muy susceptible de relacionarse con la del ambiente de Los pazas: «La 
Maja, más inquietante aún bajo la ropa, entre la nube de la mantilla de blonda, 
es la que vemos en Los caprichos, con todo su carácter de bruja moza, acom-
pañada de la bruja vieja, halduda y barbuda» (1288). Para expresarse así, sin em-
bargo, la escritora ha de adoptar la perspectiva de un hombre, el receptor de 
esa seducción experimentada como brujería: «una bruja joven, que fascina y hace 
sortilegios; una tentación de asceta» (1288). Julián, en Los pazas, sería ese «asceta» 
(o nuevo San Antonio). 
7 Comentando otras obras de Goya, como los Caprichos 44 («Hilan delgado») 
y 73 («Mejor es holgar»), escribe Teresa Lorenzo de Márquez: «A subgroup within 
this topic of Lust is based on the double meaning of hilar (to spin) as futuere 
(to copulate), frequent in Golden Age erotic poetry and familiar to Carnival lan-
guage» (lxxxvi). Y unas líneas más adelante, también a propósito de Goya: «The 
obvious idea of Gluttony insinuates the metaphorical one of Lust». 
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-, 
'witches' sabbath' Bosch has included many references to lust and 
gluttony» (27). 
El Bosco, Las tentaciones de San Antonio (detalle del panel central). Museu Nacional 
de Arte Antiga, Lisboa. 
En el terreno pictórico, Uspensky (134-35) ha notado la dife-
rencia entre la perspectiva renacentista y la prerenacentista. En 
aquella, el artista contempla su obra desde fuera, desde una po-
sición semejante a la del simple observador del cuadro. Pero, antes 
del Renacimiento, el artista puede situarse dentro del cuadro 
mismo y exponer la visión de un mundo donde él figura como 
centro. Prolongando ideas de Uspensky, Wendy Steiner formula 
un paralelo entre la visión pre-renacentista y la narrativa en pri-
mera persona: «the subjectivity of a first-person narrative can be 
matched in painting to such visionary scenes as Brueghel's 'Mad 
Mag' [ ... ], in which a central figure is surrounded by the dream 
world of her imagination» (62). Sin duda, esta relación coincide 
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con la establecida entre La Tentación del Bosco y el pasaje citado 
de Los pazos, pese a que la novela no esté escrita en primera 
persona (lo que importa no es aquí la persona gramatical sino ..Ja 
presencia de un focalizador en el texto). La correspondencia entre 
literatura y pintura, en este caso, permite entender mejor que la 
perspectiva dominante en Los pazos no procede de ningún con-
templador objetivo, situado al margen de los hechos descritos, sino 
de alguien que -como el San Antonio del Bosco- transmuta en 
su mente, en el teatro de su mente, el mundo existente a su al-
rededor 8• Por otra parte, los paralelos con Goya corroboran igual-
mente el carácter visionario, más que verosímil, de la escena. 
En este denso, cargado ambiente de la cocina de los pazos, la 
bruja echa las cartas y la voz narradora identifica las figuras que 
salen con personajes de la novela: 
Aquel rey de bastos, con hopalanda azul ribeteada de colo-
rado, los pies simétricamente dispuestos, la gran maza verde 
al hombro, se le figurara [ a Julián] bastante temible si su-
piese que representaba a un hombre moreno, casado (don 
Pedro). La sota del mismo palo se le antojaría menos fea si 
comprendiese que era símbolo de una señorita morena tam-
bién (Nucha). A la de copas le daría un puntapié por inso-
lente y borracha, atendido que personificaba a Sabel, una 
moza rubia y soltera. Lo más grave sería verse a sí mismo 
-un joven rubio- significado por el caballo de copas, azul 
por más señas, aunque ya todos estos colorines los había bo-
rrado la mugre. (184) 
Las figuras del mismo palo se relacionan entre sí. Y como los 
bastos -empecemos por ellos- son evidentes símbolos fálicos, la 
relación entre el rey (don Pedro) y la sota (Nucha) de este palo 
se connota en términos sexuales. Entendemos aquí el falo, si-
guiendo a Lacan, como significante del deseo. Elizabeth Grosz pre-
cisa este sentido: «The phallus is both the signifier of the diff e-
rences between the sexes and the signifier which effaces lack and 
thus diff erence. lt is the term with respect to which the two sexes 
are defined as diff erent, and the term which functions to bring 
them together, the term of their union» (117). Sabel, por su parte, 
8 Steiner: «I think that one of the 'claims' of a Boschian or Brueghelesque 
vision painting is that 'this painting is what the figure in it imagines, and not 
what anyone else would actually see'» (65). 
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es la sota de copas y aquí también, a través del motivo de la 
bebida (y, más aún, la embriaguez), se apunta a un mundo luju-
rioso. Finalmente, lo más extraño (lo más grave) consiste en ver 
a Julián como el caballo de copas, relacionándolo de tal modo 
con Sabel. 
Pero ¿quién ve aquí?, ¿quién establece estas correspondencias? 
A la distancia a que se halla, J ulián no podría ver qué cartas 
salen; sin embargo, en su sueño posterior -cierre de este capí-
tulo- aparece la sota de bastos y asimismo un caballo (aunque 
no sea precisamente el de copas). En un sentido profundo es, 
pues, como si J ulián no sólo viese las figuras de los naipes sino 
también hiciera él las equivalencias señaladas. Julián asistiría al 
descubrimiento de la sexualidad en torno a él y dentro de él. Hay 
una identidad común entre las cuatro figuras y no sólo entre don 
Pedro y Sabel por un lado, y Julián y Nucha por otro. Los seres 
aparentemente puros (Julián y Nucha) se contaminan de la se-
xualidad o impureza de los otros dos, con quienes se relacionan 
a través del palo común (bastos o copas). Además, los dos hom-
bres coinciden en el color azul, que se aplica tanto al caballo 
como a la hopalanda del rey. Y las dos mujeres son sotas, un 
término que -debemos añadir- significa, en una de sus acep-
ciones, «mujer insolente y desvergonzada» (Real Academia, Dic-
cionario) o incluso «prostituta» (Moliner, Diccionario). 
Pero las figuras que aquí aparecen no sólo se connotan por 
su naturaleza sexual, que las abarca a todas y las vincula a unas 
con otras; íntimamente unida a la significación sexual se muestra 
la existencia de relaciones de poder. Y son los hombres (rey y 
caballo) quienes encarnan la noción de dominio, mientras a las 
mujeres (las sotas) corresponde un papel claramente subordinado. 
Así define a la sota el Diccionario de Autoridades: «Dixose de la 
voz Italiana Soto, que vale debaxo, porque vá después de las fi-
guras del Rey, y caballo, que le son superiores». Volveremos 
pronto a este punto. 
Por lo que toca al paralelo entre el pasaje que comentamos y 
La Tentación de San Antonio del Bosco en Lisboa, lo advertimos 
de nuevo a través de las siguientes líneas: ((Merced a la situación 
de la escalera, dominaba Julián la mesa, trípode y ara del teme-
roso rito, y sin ser visto podía ver entreoír algo» (185). La trans-
formación de la «mesa» en un «ara» y de una simple escena cos-
tumbrista en <<temeroso rito» (y unas líneas abajo en ((ejercicio 
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de la hechicería») aproximan semejante espectáculo a la misa 
negra observable en el primer término (panel central) del cuadro 
del Bosco: «un démon tonsuré a groin de porc <lit la messe naire» 
(Lassaigne y Delevoy 20). 
Descubierto Julián, al hacer un ruido involuntario, regresará 
a su cuarto. La enorme agitación que lo invade no la atribuye 
él, sin embargo, a razones sexuales sino a presentimientos de 
muerte: «¡Tremenda situación! El capellán le daba vueltas a su 
cerebro excitado: a la niña la robarían para matarla de hambre; 
a Nucha la envenenarían tal vez» (185). Estos temores no derivan 
lógicamente de la escena contemplada. El Aquelarre de Goya, con 
sus niños muertos u ofrecidos al macho cabrío por el corro de 
mujeres, constituiría de nuevo adecuada representación pictórica 
de la visión interior de Julián. Mas, si sobre Nucha y su hija se 
extiende una amenaza, ésta no sería nunca imputable a las mu-
jeres reunidas en la cocina sino al gran ausente de la escena, el 
mayordomo Primitivo, temeroso de perder su dominio sobre el 
marqués de Ulloa. 
Poco tiempo duran las reflexiones de Julián. Un grito lo saca, 
por segunda vez, de su retiro. La nueva escena que ahora va a 
observar está en estrecha relación con la anterior: 
¡Dios santo! Sí, era la escena misma, tal cual se la había fi-
gurado él... Nucha en pie, pero arrimada a la pared, con el 
rostro desencajado de espanto, los ojos, no ya vagos, sino 
llenos de extravío mortal; en frente, su marido, blandiendo 
un arma enorme ... ( 187) 
¿Qué escena es ésta? No hay duda, don Pedro, «blandiendo un 
arma enorme» enfrente de su esposa, suscita una impresión de 
violencia ejercida contra la pobre Nucha. Imagina Julián que el 
marido, a solas, golpea brutalmente a su mujer (lo mismo que a 
Sabel, su amante). ¿Es eso todo? No, en mi opinión. La escena 
vista y la imaginada encubren otra, imaginada también a un nivel 
más profundo: la de la unión sexual de los padres desde la pers-
pectiva del hijo. Es decir, tendríamos representada lo que Freud 
llama la «escena primitiva» (Urszene). Concebida, al modo del niño, 
como una escena de violencia, donde el hombre encarna el papel 
del agresor. El temor de Julián se revela, sin embargo, infundado: 
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Julián se arrojó entre los dos ... Nucha volvió a chillar: 
-¡Ay, ay! ;Qué hace usted! ¡Que se escapa! ... ¡Que se escapa! 
Comprendió entonces el alucinado capellán lo que ocurría, 
con no poca vergüenza y confusión suya ... Por la pared tre-
paba aceleradamente, deseando huir de la luz, una araña de 
desmesurado grandor, un monstruoso vientre columpiado en 
ocho velludos zancos. Su carrera era tan rápida, que inútil-
mente trataba el señorito de alcanzarla con la bota [ .. .]. 
El feo insecto se detuvo a la entrada de la zona de 
sombra; la bota cayó sobre él. (187) 
La explicación realista de lo ocurrido no anula, sin embargo, 
la representación imaginaria. La araña, en términos simbólicos, sus-
tituye a la mujer o, más precisamente, al sexo femenino 9• Ello 
es aquí muy visible al describirse a la araña como si fuera un 
«monstruoso vientre, columpiado en ocho velludos zancos» ; la 
«bota» , a su vez, es un símbolo fálico. Posteriormente, en el sueño 
de Julián ( 190), la bota deja paso a la «lanza» del caballero, la 
cual se hunde en la araña. 
Pero dijimos que, en el caso de la llamada escena primitiva, 
el niño le adjudica notas violentas. La violencia, para Freud o sus 
seguidores, no existe en la realidad, es mera fantasía del niño que 
no sabe interpretar la escena. Desde una postura feminista se han 
cuestionado recientemente las ideas de Freud. Así escribe María 
Ramas: «The fantasy, quite simply, expresses erotically the essential 
,meaning of sexual difference in patriarchal culture. [ ... ] Even when 
those acting out the fantasy are of the same sex, the 'scene' de-
picts the submission and degradation of whoever is in the femi-
nine position. That is to say, ultimately and always, a woman is 
degraded» (157). Un pasaje de la novela, finamente destacado por 
Maryellen Bieder, justifica la interpretación feminista. Celebrada 
ya la boda, Nucha espera a su marido en la cámara nupcial: «Pa-
recíale que aquella habitación [ ... ] era el mismo templo en que 
no hacia dos horas aún se había puesto de hinojos. [ ... ] Oyéronse 
en el corredor pisadas recias, crujir de botas flamantes, y la 
puerta se abrió» (114). En la mente de Nucha, pues, se confunden 
el dormitorio, donde espera al marido, y el altar, el lugar donde 
se celebran sacrificios. Bieder comenta: «Nucha's perceptions at 
9 Ralph B. Little: «ín the unconscious the spíder symbolízes the female)) (175). 
No se olvide que «araña» deriva de Aragne o Aracné (latín aranea), el nombre de 
la mujer convertida en araña por la diosa Palas Atenea. 
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this highly charged moment dramatize from within her psyche the 
sacrificial nature of her marriage to Pedro. [ ... ] Pedro, metonimi-
cally represented by his resounding boots, approaches the kneeling 
figure of Nucha as a conquering hero» (139). 
Pero, además, don Pedro es el «rey» y, frente a él, Nucha es 
la «sota». Las diferencias sexuales -insistimos en algo ya apun-
tado- se relacionan con el poder (en el caso del hombre) y la 
falta del mismo ( en el caso de la mujer). Y el modelo típico en 
que la relación sexual se presenta como dominio de un ser sobre 
otro es, justamente, la escena primitiva, tal como el niño la fan-
tasea La opresión de Nucha por don Pedro coincide, de tal modo, 
con la del sexo femenino por el masculino; a esta luz, don Pedro 
resulta no un simple ser de excepción sino el representante de 
una sociedad patriarcal, la descrita en la novela. 
Vuelto de nuevo a su cuarto, logrará Julián dormirse. Va a 
tener entonces un sueño, cuya narración cierra el capitulo: 
Empezó a soñar con los pazos, con el gran caserón [ ... ]. Mi-
raba Julián fascinado hacia lo alto de la torre, cuando vio 
en ella alarmante figurón: un caballero con visera calada, 
todo cubierto de hierro [ ... ]. Julián percibía, al través de la 
celada, la cara de don Pedro. Furioso, amenazador, enarbo-
laba don Pedro un arma extraña, una bota de acero, que se 
disponía a dejar caer sobre la cabeza del capellán. [ ... ] de 
repente sintió que se le posaba en el hombro una lechuza 
feísima, con greñas blancas. [ ... ] La lechuza reía silenciosa-
mente. [ ... ] asomaba un rostro de mujer, pálido, descom-
puesto ... Aquella mujer sacó un pie, luego otro ... , fue descol-
gándose por la ventana abajo... ¡Qué asombro! ¡Era la sota 
de bastos, la mismísima sota de bastos, muy sucia, muy prin-
gosa! Al pie del muro la esperaba el caballo de espadas, una 
rara alimaña azul, con la cola rayada de negro. Mas a poco 
Julián reconoció su error: ¡qué caballo de espadas! No era 
sino San Jorge en persona, el valeroso caballero andante de 
las celestiales milicias, con su dragón debajo, un dragón que 
parecía araña, en cuya tenazuda boca hundía la lanza con 
denuedo. [ ... J Lo sorprendente es que el lanzazo lo sentía Ju-
lián en su propio costado ... (188-90) 
Sin duda, el sueño reitera los temas de los dos pasajes últi-
mamente comentados. Primero, Julián, en sustitución de Nucha 
(o duplicando su figura), se perfila como la víctima de don Pedro, 
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quien blande ahora una «bota de acero» frente al sacerdote. ¿Res-
puesta airada a la actitud de Julián cuando poco antes se entro-
metió -«se arrojó»- entre don Pedro y Nucha intentando evitar 
la presunta agresión de él a ella? Luego una «lechuza feísima» se 
posa en el hombro del capellán. Aquí nuevamente cabe aducir 
La Tentación de San Antonio del Bosco, donde una lechuza se 
apoya en la cabeza del caballero con cara de cerdo; el lazo entre 
el ave y la sensualidad demoniaca resulta clarísimo. También apa-
rece la lechuza -sobre la cabeza de una pareja de amantes en-
lazados, símbolo de la lujuria- en otro cuadro del Bosco, El Pa-
raiso Terrenal (Museo del Prado, Madrid) y en el Caprichoso de 
Goya, «¿No hay quién nos desate?», de tema y forma análogos a 
los del Paraíso del Bosco (para una reproducción de ambas obras, 
véase Lorenzo cxxxviii). Además, las «greñas blancas» de la lechuza 
permiten asimilarla a la bruja María la Sabia, tanto más si repa-
ramos en la definición de «bruxa» por el Diccionario de Autori-
dades: «Ave nocturna semejante a la lechuza, [ ... ] tiene el instinto 
de chupar a los niños que maman». Se impone aquí otra vez la 
visión de El Aquelarre de Goya, mas con la notable peculiaridad 
de que es Julián, el soñador, quien aparece ahora, como un niño, 
amenazado por la lechuza-bruja-muerte. 
Pero dejemos de momento este punto, para ocuparnos de lo 
que sigue. La «sota de bastos» (Nucha) aparece «muy sucia, muy 
pringosa». La suciedad de los naipes afecta a la figura de la 
mujer, obviamente alejada ya del modelo de la Virgen. Precisa-
mente, ese paso de la Virgen (o madre pura) a la mujer o madre 
lasciva es el que ocurre en la imaginación de quien contempla la 
escena primitiva. El «caballo de espadas» aguarda a la sota de 
bastos. Está claro, creo, que el caballo es Julián. Llamarlo caballo 
de copas hubiera sido hacer la significación demasiado explícita 
(y, por tanto, intolerable para la conciencia). Pero, además de con 
el caballo de copas, Julián se asocia con el caballo a secas (y la 
dificultad de dominarlo), desde el comienzo mismo de la novela. 
El sacerdote, entonces, representa al liberador de la mujer apri-
sionada en una torre como la Santa Bárbara con quien se la com-
para (189). En lo «alto de la torre» está también el «caballero» 
(don Pedro), a quien cabe ver como el guardián de tal encierro 
(la autoridad patriarcal). El sueño expresaría, freudianamente, un 
deseo reprimido de Julián. Añadamos que la fantasía de liberar 
a Nucha del poder opresor del marido se manifiesta luego clara-
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mente en la novela. Así visto, el sueño tiene todo el valor de un 
presagio. 
No obstante, en este punto el soñador debe dar marcha atrás. 
La fuerte barrera social y religiosa con que choca su deseo ne-
cesita una corrección: «¡qué caballo de espadas! No era sino San 
Jorge en persona». Aun en sueños, Julián ha ido demasiado lejos. 
La corrección (o censura) transforma al caballo, símbolo de la 
lujuria, en San Jorge, el «valeroso caballero andante de las celes-
tiales milicias»; o sea, alguien que, en términos cristianos, lejos de 
representar lo instintivo, encarna la victoria sobre los instintos o 
fuerzas del Mal (el dragón). La célebre leyenda de San Jorge y 
el dragón pide, sin embargo, mayores aclaraciones. Como Munich 
ha mostrado, tal leyenda, en la época victoriana, se confundió con 
la de Perseo y Andrómeda, y cautivó la imaginación de muchos 
artistas. En el mito clásico Perseo libera a Andrómeda, atada a 
una roca y expuesta como víctima de sacrificio a un horrible 
monstruo marino. Después de libertarla, se casa con ella. Asimi-
lado a Perseo, San Jorge, tras matar al dragón, se casa con la 
princesa Sabra. Munich escribe: «The Princess has unaccountably 
dressed as a bride when she goes to be eaten by the dragon, her 
wedding gown suggesting a rivalry between the monster and the 
saint» (13). Por tanto, la mujer, en la versión victoriana de la le-
yenda de San Jorge, aparece como objeto de disputa. Y, en el 
caso específico de Julián, como objeto prohibido, en cuanto que 
mujer legítima de otro (y al ser Julián, además, un sacerdote). 
Relacionando este sueño con la versión victoriana de la leyen-
da de San Jorge, los tres términos serían: Julián-San Jorge, don 
Pedro-dragón, Nucha-víctima del dragón w. Pero, desde una pers-
pectiva cristiana -la del propio Julián-, difícilmente el sacerdote 
puede equipararse a un santo. Su deseo ilícito, manifestado en el 
sueño, lo iguala más bien al dragón, a los instintos que no acierta 
a domeñar (compárese con sus esfuerzos por controlar el caballo 
al principio de la novela). Y, efectivamente, la identidad Julián-
dragón acaba produciéndose en el sueño. A través del dragón, 
pues, se vuelven a asociar dos seres aparentemente opuestos: Ju-
lián y don Pedro. Por otra parte, este último, si bien un ser de-
w La presencia de San Jorge en el sueño se relaciona con la exclamación 
de Nucha (ante Julián) atemorizada por la araña: «¡San Jorge ... , para la araña!» 
(187). Según Montes Huidobro «Nucha está llamando desesperadamente a Julián, 
para que la libere de las garras de su marido, que en este momento es el 
Dragón» ( 49). 
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generado, actúa como instancia paterna (y, consecuentemente, 
legal). En cuanto «caballero con visera calada» se identifica de 
algún modo con San Jorge, el «caballero andante de las celestiales 
milicias», desplazando a Julián de tan airoso papel y relegándolo 
al del dragón. En definitiva, a la imago paterna, ya vista externa-
mente o internamente, como conciencia moral (padre interiori-
zado), hay que atribuir el castigo de Julián en el sueño: el lanzazo 
que por igual lo afecta a él y al dragón. 
Resumiendo, el sueño expone a la vez un deseo inconsciente, 
prohibido, y la reprobación moral de ese deseo. El presunto libe-
rador se transforma en una víctima, confundido con Nucha, en 
forma de dragón-araña. El poder de don Pedro se ejerce contra 
los dos, frente a quienes esgrime su bota o su lanza. Pero el 
sueño muestra que Julián, en el fondo, acata ese poder patriarcal. 
Así impide a Nucha, cuyo único recurso es él, salir de su condi-
ción de víctima. El mito de Perseo-Andrómeda, reflejado en San 
Jorge, no llega, pues, a constituirse, por falta de liberador verda-
dero 11 • Por otra parte, la combinación dragón-araña, en cuya boca 
una figura . masculina hunde su fálica lanza, fuerza a asociar a 
Nucha -y no sólo a Julián- con el dragón legendario. Munich 
observó ya, en las representaciones del mito estudiado por ella, 
cómo el dragón reúne trazos masculinos y femeninos: «In the 
mythological version the monster merges mal e and f emale cha-
racteristics: its roaring jaws the female, its writhing length of body 
the male. The intimacy between St. George and the dragon also 
suggests sexual symbolism. Substituting monster for maiden, the 
male limb enters the monster's head)) (108) 12• 
11 Afirma Munich: «In the sense that the Andromeda myth took the fancy 
not of women but of men artists during the years between 1830 and 1895, it 
can be thought of as a male myth. [ ... ] The myth counters feminist aspirations 
by telling the maiden that she needs the hero, she needs marriage» (13, 33). Al 
negarse a todo hombre, en Los pa.zos, la posibilidad de liberar a la mujer (liberarla 
aquí de un matrimonio desastroso) se sugiere que la emancipación sólo puede 
venir de ella misma. Pardo Bazán introduce de este modo una original variante 
en el tratamiento del mito. 
12 Para elocuentes ejemplos pictóricos, véanse los dos cuadros de Edward 
Burne-Jones (Munich 120, 121) y la interpretación de los mismos (118-21). En 
cuanto a Nucha como araña, tiene interés la descripción de su ataque de histeria 
(al final del cap. XX) en presencia de Julián: «Sus manos crispadas arrancaban 
los corchetes de su traje, o comprimían sus sienes, o se clavaban en los almoha-
dones del sofá, arañándolos con furor ... » (197-98, subrayado mío). Comento este 
pasaje en «La voz femenina» 217-18. 
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La identidad Nucha-dragón (araña) lleva al maximo la 
degradación de la mujer, previamente identificada con la sota de 
bastos, «muy sucia, muy pringosa». Verdaderamente, Nucha, con-
cebida en estos términos, no se distingue ya de la otra sota, la 
diabólica Sabel. El sueño de Julián revela la magnitud de sus re-
presiones: la imagen abyecta de Nucha y el temor del hombre 
ante esa imagen. Llegados a este punto, Nucha, más que con An-
drómeda (y no digamos ya la Virgen), se asocia con Eva o con 
Medusa 13• O, si se prefiere, se asocia con la madre «mala», la 
bruja, la- sempiterna acompañante de la joven tentadora: la lechuza 
posada sobre el hombro del petrificado Julián: «Quiso gritar; en 
sueños el grito se queda helado en la garganta siempre. La le-
chuza reía silenciosamente» (189). En fin, al hacer que el sueño 
exprese una realidad reprimida, inconsciente, la escritora gallega 
está anunciando el descubrimiento que pocos años más tarde va 
a llevar a cabo un genial médico vienés. Su caso no es, sin em-
bargo, único entre escritores de su tiempo. Ronald R. Thornas ha 
consagrado a este terna un libro reciente, donde muestra cómo 
novelistas decimonónicos influyeron en Freud: «Freud was a great 
adrnirer of the fiction of Arthur Conan Doyle, as well as that of 
Dickens [ ... ]. There, dreams figure importantly [ ... ], not only as sites 
where illicit desires are expressed and enacted but as places where 
the laws of social repression are inscribed and enforced» ( 191 ). 
La fantasía de escapar de los pazos la incorpora posteriormente 
Nucha: 
-Es preciso -declaró Nucha, sin apartar de él sus ojos, 
más que vagos, extraviados ya -que me ayude usted a salir 
de aquí. De esta casa. 
-A ... , a ... salir ... -tartamudeó Julián, aturdido. (260) 
Julián, cobarde, retrocede. La determinación de Nucha se pre-
senta como si obedeciera a una suerte de extravío. Mas las ra-
zones de ella son enteramente válidas. Una vez más la narradora, 
conformándose en apariencia a una perspectiva masculina, está ju-
13 Munich: «The close association between Rossetti, Morris, and Bume-Jones 
[ ... ] clearly emerges in their similar typological iconography, connecting Andromeda, 
Virgin Mary, and Eve. [ ... ] The meeting of eyes between Andromeda and Perseus 
is a charm against the other, the Medusan meeting, in which passion may be the 
woman's as well as the man's--or, worse, may be hers alone» (108, 116). 
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gando un doble juego: «El tono, la expresión, la actitud eran como 
de quien tiene perturbadas sus facultades mentales; de mujer 
impulsada por excitación nerviosa que raya en desvarío» (261) 14, 
Julián, desarmado, acaba sucumbiendo ante la actitud insistente 
de Nucha: «A fuer de criatura candorosa, una fuga tan absurda le 
pareció hasta fácil. [ ... ] Además, ¿qué cosa en el mundo dejaría él 
de intentar por secar aquellos ojos puros, por sosegar aquel anhe-
loso pecho, por ver de nuevo a la señorita segura, honrada, respe-
tada, cercada de miramientos, en la casa paterna?» (265-66). Las 
reflexiones de J ulián funcionan como una especie de cobertura 
contra una fantasía posterior, que analizaremos. Y su candor no 
tiene únicamente que ver con la idea de la fuga, sino también 
con su manera de idealizar la «casa paterna». En La madre natu-
raleza (319) nos enteramos, efectivamente, de la existencia de una 
carta desesperada de Nucha a su padre, la cual no halla -en Los 
pazas- ninguna respuesta. Tras su matrimonio con don Pedro, 
Nucha es abandonada por el padre a su propia suerte 15• 
La fantasía de Julián se precisa: «Se representaba la escena de 
la escapatoria. Sería al amanecer. Nucha iría envuelta en muchos 
abrigos. El cargaría con la niña, dormidita y arropadísima también» 
(266). Comparando lo que ocurre ahora con el sueño anterior de 
Julián, donde -como vimos- se expone también un deseo de 
huida de los pazos, observaremos un cambio interesante. Las imá-
genes de la capilla, lugar de este encuentro entre Julián y Nucha, 
parecen refrendar la decisión de ambos: 
Ni la Purísima [ ... ], ni el San Antonio [ ... ], ni el San Pedro [ ... ], 
ni siquiera el Arcángel San Miguel, el caballero de la ardiente 
espada, siempre dispuesto a rajar y hendir a Satanás, reve-
laban en sus rostros pintados de fresco el más leve enojo 
contra el capellán, ocupado en combinar los preliminares de 
un rapto en toda regla, arrebatando una hija a su padre y 
una mujer legítima a su dueño. (266) 
14 Es oportuno el comentario de Peter Gay: «the general preoccupation with 
nervousness impinged on the burgeoning mid-nineteenth century woman's move-
ment [ ... ], The feminists read nervousness not as a cause but as an effect The pas-
sage of time would prove them right» (335). 
15 Ordóñez: «I suggest that we have here an intertextual motif in women's li-
terature which speaks of the solitude of the female condition once the woman has 
left her paternal home to become a possession of her husband» (130). 
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La fantasía de J ulián se representa, por un lado, en sus tér-
minos más extremos, más graves: «rapto en toda regla», ataque 
sumo a la autoridad patriarcal, a quien se arrebata una hija y una 
mujer legítimas. Por otro lado, la Virgen y los santos aprueban. La 
figura del Arcángel San Miguel tiene puntos de contacto con la de 
San Jorge en el sueño de Julián. Los dos son, por así decir, caba-
lleros andantes de las celestiales milicias, quienes dan muerte al 
dragón tal enemigo primordial). Pero es también obvia la dife-
rencia entre ellos. En el sueño, San Jorge ataca al soñador (Julián), 
lo cual percibimos como una suerte de reprobación divina. El 
orden celestial y el paterno se alían, conforme a una visión tradi-
cional de la existencia, y entran a formar parte de la conciencia 
atribulada de Julián, quien se acusa a sí mismo. Ahora, en cambio, 
el orden celestial, del que San Miguel forma parte, asiente a la 
conducta de Julián. Este ya no se asocia con ningún dragón o 
diablo, ningún ser pecaminoso al que haya que combatir. 
Y no sólo respecto al sueño puede advertirse el cambio de Ju-
lián. Poco antes el sacerdote expresó abiertamente su concepción 
patriarcal del deber: «Pero, ¡ay!, nadie puede usurpar el puesto 
del amo de la casa, del jefe de la familia; y el jefe ... » (242). En 
contraste, Nucha le dirá a Julián: «No obedecería si usted me man-
dase quedarme aquí... Ya sé que es mi obligación: la mujer no 
debe apartarse del marido» (262). El triunfo de Nucha sobre la 
mentalidad de J ulián lo refuerza esa voz femenina narrativa que, 
en solidaridad con el plan de huida de ellos, lo condona allí 
mismo donde reviste mayor oposición a normas sociales opresoras 
de la mujer. Si interpretamos la escena de la capilla como reflejo 
de la propia visión de Julián, diríamos que éste experimenta, si-
quiera momentáneamente, una transformación ideológica hacia un 
mundo de valores femeninos. 
El plan, sin embargo, fracasa al sorprender don Pedro a la pa-
reja. Acusado Julián de entendimientos con Nucha, deberá aban-
donar Ulloa, adonde no regresa sino diez años más tarde, como 
párroco de la humilde iglesia. En el atrio de la misma está ente-
rrada Nucha, y ante su sepulcro se detiene el sacerdote: «allí des-
cansaba Nucha, la señorita Marcelina, la santa, la víctima, la vir-
gencita siempre cándida y celeste» (291). Una vez más Nucha es, 
para Julián, la «virgencita», la cual -muerta ya- se constituye 
plenamente como objeto erótico, representante de lo que Dijkstra 
llama «the Victorian ideal of passive womanhood» (58). Julián, por 
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fin, se atreve a dar muestras carnales de su amor, por cuanto el 
cuerpo ardoroso, inquietante, de Nucha ha sido reemplazado por 
la fría piedra: <<besó ardientemente la pared del nicho [ ... ], frotando 
las mejillas contra la fría superficie, clavando las uñas en la cal, 
hasta arrancarla ... » (291). La falta de ardor (de «excitación ner-
viosa» o «desvarío») en el caso de ella deja vía libre a los impulsos 
secretos, los desvaríos del «hombre acostumbrado a dominar todo 
arranque pasional» (288), a quien vemos ahora presa de una autén-
tica necrofilia; esto es, de nuevo en palabras de Dijkstra, «a ne-
crophiliac preoccupation with the erotic potential of women when 
in a state of virtually guaranteed passivity» (58). 
Villanueva ha notado certeramente el «incontenido lirismo de 
algunas escenas de los dos últimos capítulos de Los Pazos de 
Ulloa» («Los Pazos, novela en la encrucijada» 35) y 7 relacionando 
a doña Emilia con Joris-Karl Huysmans, ve Los pazos como una 
obra «en la que no está ausente una línea muy marcada de de-
cadentismo» (33). A conclusiones análogas llega John W. Kronik, 
quien escribe: «era de esperar que [Pardo Bazán] condenara ro-
tundamente y sin ambages el decadentismo francés, sintiéndose 
ofendida en su moralidad fuertemente católica [ .. .]. Mas no ocurrió 
así» («Entre la ética y la estética» 171-72) 16• A esta luz, la escritora 
coruñesa se perfila no ya como una simple naturalista ( católica 
o lo que sea) sino como avanzada del modernismo próximo (pen-
samos sobre todo en Valle-Inclán dentro del ámbito hispano). 
Para concluir, y ciñéndonos a Julián, el protagonista de Los 
pazos, se mostraría en esta obra cómo un individuo delicado, tierno, 
capaz de sentir entrañable amor por los niños y de disgustarse pro-
fundamente ante la brutalidad de los hombres, coincide sin em-
bargo con éstos en arraigadas maneras de pensar, consecuencia de 
una educación desastrosa. La dualidad de la mujer (ángel puro y 
lascivo monstruo), cara al romanticismo, se prolonga en Julián, 
quien a la vez anticipa -según dijimos- la visión modernista, 
donde en un marco de decadencia los dos extremos femeninos ci-
tados siguen configurándose. Nada ha cambiado, nada va a cam-
biar pronto, pero la obra maestra de Emilia Pardo Bazán queda 
como testimonio irrecusable de la necesidad de que algo cambie. 
16 Kronik (172-73) cita este elocuente testimonio de la autora de Los pazos: «la 
fase decadente de la literatura me interesa en lo hondo, y siempre hallo en sus me-
jores documentos algo que hace vibrar mi espíritu». El interés de doña Emilia por 
el decadentismo francés lo señaló ya Kronik en un artículo de 1966: «E. P. B. and 
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